Deutfchen Run dichau 


Nr. 264. Bromberg, den 15. November 1930. 
Jenny ſprudelte vor Gekicher. 
e a. ; „O, du mein Gott. Wer von die Zwei is es nu?“ lachte 
ſie. „Der mit die Sommerſproſſens? Der, glaub ich, nimmt 
Die Geſchichte eines jungen Mädchens. die Sache am ernſthafteſten. Der ſieht ſo gediegen aus. 
Von Barbra Ring. Aber wenn es unſe Herr ee 18, nee eee denn 
Urheb ür [Coppricht d Müller Verla is man bloß dumm Zeug. Übrings, man kann ſich ja auch 
83 n en a Ar wieder zerloben, wenn man keine Luft mehr hat“, lachte ſie 
10. Fortſetznug. (Rachdrud verboten.) beruhigend. „Man nich bang ſein, mein klein Fräuleinchen.“ 
Petra war direkt auf ihr Zimmer geſtürzt. Jetzt lag ſie Petra hörte ſie laut kichernd den Flur entlanglaufen. 
nach ihrer alten Kleinmädchengewohnheit auf dem Bauch es 3 3 RE 
im Bett, das Geſicht in die Arme gepreßt. Von Zeit zu | , * e d ar ee u et wuſch ihr — 
Zeit trat ſie nachdrücklich mit dem Fuß gegen das Fußende raus machen. 0 € en * 
des Bettes, ſo daß es knackte. heulten Augen, bürſtete ſich einmal übers Haar und ging 
Was in aller Welt war geſchehen? hinein. 
Sie ſchlich lautlos ins Krankenzimmer. 
Sie hatte es dem Paſtor gegeben. Und das Schlimmſte „Sie müſſen jetzt ein bißchen eſſen“, ſagte fie zu Frau 


war, daß fie ungemein zufrieden mit ſich war. Maren Letta, „ich bleibe hier, während er ſchläft.“ 


würde wohl finden, daß ſie ein fürchterliches Verbrechen 5 
begangen habe. Aber Vater? Vater würde ſicher finden, Frau Letta ſchüttelte den Kopf, aber Wilhelm Weyer 


fie habe recht getan. Vater war fo lieb, o fo lieb; und [ nahm fie mit Gewalt. „Du mußt etwas eſſen, Tante, wenn 


verzieh alles. Aber da hätte er am Ende dem Paſtor auch du's die Nacht durch aushalten willſt.“ a 


i 3 5 5 8 ich ſtill an das Bett des Kranken. 
verziehen? Petra wurde plötzlich unſicher. Vielleicht hätte Petra ſetzte f 
er es dach nicht vermocht, daß ſie es dem Paſtor gegeben Der Amtmann fing an, ſich zu rühren und abgebrochene 


hatte. Und Wilhelm Weyer? Was wohl der eigentlich Worte zu murmeln. 


u a 
fand? Er war furchtbar lieb zu ihr geweſen, hatte fie in 3 1 BR ee ak BEE a 


Schutz genommen. Er hatte gejagt — 5 u 
glötzli „Da iſt gar nichts zum Bangeſein“, ſagte eine warme 
Plötzlich hob Petra den Kopf — ſaß aufrecht auf den Stimme 7 5 ihm. „Alle ſind gut genug. Sie ſind gut 


Knien im Bett und ſtarrte entſetzt in die Luft. genug. Vater hat es geſagt. Und Vater iſt Paſtor. Es 
Er hatte ſie geküßt. Geküßt hatte er ſie. Und er war iſt gar nicht ſchlimm. Es iſt ſo wunderſchön, von all dem 
doch nicht mit ihr verwandt. N Wehen wegzukommen.“ 
Petra faßte ſich mit beiden Händen an die Ohren. Der Amtmann bewegte den Kopf wie zu einem Nicken; 


Sie war doch nicht etwa —? Ste war doch nicht etwa | aber er hatte keine Kraft. In fein Geſicht aber kam ein 
verlobt mit Wilhelm Weyer? So war's doch. Wenn ruhigerer Ausdruck. 


man erwachſen war und nicht verwandt und ſich küßte, dann „Mutter“, ſagte er ein paarmal, „Mutter“, aber es war 
war man verlobt? nur wie ein Hauch. 
Petra fuhr aus dem Bett in der tödlichſten Angſt. Der Petra ging, die andern zu holen. Sie ſtanden alle drei 


Kuß an ſich hatte keinen großen Eindruck auf fie gemacht | am Bett. Wilhelm Weyer nahm Petras Hand wie ſelbſt⸗ 
— fie war dran gewöhnt, daß die Brüder beim Gutenacht⸗ | verſtändlich. Sie merkte es nicht — fie ſah nur unverwandt 
ſagen küßten. Es hatte ſie nur zu dem Bewußtſein geweckt, [auf das weiße Geſicht — ſah, wie ein grauer Schatten dar⸗ 
daß fie daſtand und ein Herrenoberhemd naßgeweint hatte. | über hinkroch. Langſam. Von oben nach unten. Als 
Aber jetzt, wenn fie ſich überlegte, was das zu bedeuten | ftriche eine Hand über die Züge, um fie zu verlöſchen. Dann 
hatte, kriegte fie einen Mordsſchreck. Wenn nun Wilhelm ] erſtarrten fie. 

Weyer ſie zwingen konnte, ihn zu heiraten. Wenn Nichts mehr. Nur Frau Lettas wehes Schluchzen. 
Vergeſſen waren der Amtmann und der Paſtor und alles Und es fiel Stille über das Haus. 3 

andere vor dieſem fürchterlichen Gedanken. Und Wilhelm 


Weyer, der gute Junge, den fie jo gern hatte, wurde plötz⸗ 8 2 
lich zu einem großen, ſchrecklichen Stein auf dem Wege ihrer Es dunkelte ſchon. Und es wehte ſo, daß die Gas⸗ 
Zukunft. A 0 flammen in den Straßenlaternen flackerten. Es war ſieben 


Jenny erſchien in der Tür. Uhr. 8 A 

„— Himmel, was machen Sie bloß für'n Geſicht, Fräu⸗ Petras Füße liefen wie Trommelſtöcke den Parkweg 
lein Febbeler. Sie ſehen ja ganz mieſepetrig aus“, fragte ] hinab. Der Wind kam von hinten und wickelte ihr den 
fie. „Wollen Sie denn heut man gar kein Mittagbrot eſſen? 1 kurzen engen Rock um die Beine. Sie hielt den Hut mit 
Is ja ſchon ſo bannig ſpät.“ | den Händen feſt und richtete ſich rank auf, um nicht um⸗ 
Petra ſtand und ſah fie an. geblaſen zu werden. 

„Du, Jenny; iſt man verlobt, wenn man ſich küßt?“ Um die Ecke. Den Hägdehaugsweg hinauf. Vor einer 

„Kommt drauf an. Einklich — ja“, kicherte Jenny. hölzernen Villa, wo es aus einem Giebelfenſter leuchtete, 

„Aber wenn — wenn einen nun zum Beiſpiel einer | blieb fie ſtehen. Sie ſah hinauf. Ja, hier mußte es fein. 
küßte; muß man da mit dem verlobt fein?“ Ein Windͤſtoß nahm ſie und ſchob fie vorwärts. Sie tappt⸗ 


ſich die Treppe hinauf, ſah im Dunkeln den Schimmer einer 
Viſitenkarte an der Tür und klopfte an. 

Ein Herr machte auf — ſie konnte ihn in dem dunklen 
Gang nur undeutlich erkennen. 

„Ich kann heut abend leider nicht mit“, platzte Petra 
heraus. 

„Bedaure unendlich. Außerordentlich liebenswürdig 
non Ihnen, ſich hier heraufzubemühen, um mir das zu er⸗ 
zählen“, antwortete eine fremde, von Lachen erſtickte 
Stimme. „Aber vielleicht haben Sie einen ähnlichen Be⸗ 
ſcheid an Studioſus Borting zu ſagen. Der wohnt da 
drüben. Warten Sie, ich leuchte Ihnen.“ 

„Danke. Ich kann ſehen“, antwortete Petra ſchnell und 
machte kehrt. Ein heller Türritz öffnete ſich. N 

„Hab' ich wirklich recht gehört? Es war Ihre Stimme“, 
ſagte Per Borting erſtaunt. 

„Ja, ich war erſt bei einem falſchen Mann“, ſagte Petra. 

„Sehr verbunden“, lachte die Stimme auf der andern 
Seite und die Tür ging zu. 

„Ich kann nicht mit“. 

„Können nicht?“ 

Per Bortings Enttäuſchung war ſo groß und ſo offen⸗ 
herzig, daß er Petra ordentlich leid tat. 

„Er iſt tot — heut nachmittag“, ſagte ſie ſtill. „Ich Kin 
hierhergerannt, damit Sie nicht zu uns kommen ſollten.“ 

„Oh“, ſagte er nur. „Bitte, ſetzen Sie ſich“, fiel ihm ein. 
Petra ſetzte ſich auf die Armlehne eines Stuhles. 

» Das Licht der Lampe fiel grell auf ihr Geſicht. 

„Sie ſehen ganz anders aus als ſonſt. Es hat Sie ſehr 
angegriffen“, ſagte er teilnehmend. 

„O nein. Er hat's ja gut und all das Schlimme wird 
ihm nun erſpart. Nun braucht er nicht mehr alle andern 
um Hilfe zu bitten. Und es iſt egoiſtiſch, zu trauern, wenn 
jemand ſtirbt. Aber da iſt ewas Schlimmeres —* 

Er ſah ſie an. 

„Haben Sie ſich mit der Amtmännin erzürnt?“ 

„Schlimmer“, ſagte Petra unerſchütterlich. 

„Noch ſchlimmer?“ fragte er ganz erſchrocken. „Was 
kann denn das nur fein?“ 

„Ich — ich glaube, ich bin verlobt“, ſagte Petra. 

„Glaube? Natürlich mit Weyer?“ kam es ſcharf. Er 
wurde dunkelrot bis an den Hals hinab. 

Petra nickte. 

„Glaube? Sind Sie denn bei Sinnen? Sie müſſen 
doch wiſſen, ob Sie verlobt ſind!“ fuhr er ſehr heftig auf. 
„Erzählen Sie mir alles. Das haben Sie mir verſprochen.“ 
Die Stimme war befehlend. 

„Alſo“, erzählte Petra, „ich ſagte dem Paſtor ſo häßliche 
Sachen. Und da küßte er mich.“ 

„Weyer? Und in Gegenwart des Paſtors?“ 

„Nein. Der war weg. Erſt ſchimpfte ich den Paſtor 
aus, weil er garſtige Dinge zum Amtmann geſagt hatte. 
Und dann wollte der Paſtor wieder was zu mir ſagen. Aber 
da nahm Weyer mich an ſich und da weinte ich ſein ganzes 
Vorbemd naß. Und dann ging der Paſtor. Und dann küßte 
er mich.“ 

„Unverſchämt“, brach Per Borting hitzig los. „So'n 
Kind wie Sie zu überrumpeln. Schofel.“ 

„Nein“, proteftierte Petra energiſch. „Er tat es bloß, 
um lieh mit mir zu fein, Aber — glauben Sie nun, daß 
er denkt, wir find verlobt?” 

„Ehrlich geſagt — nein.“ Er war ganz blaß geworden 
und zitterte vor Erregung. „Weyer iſt bekannt als Flirt. 
Nein. Sie können gewiß ganz ruhig ſein. Für den iſt es 
wohl nichts anderes als Spielerei geweſen. Aber es iſt 
eine ſchänbliche Beleidigung für Sie.“ 

„Gott ſei Dank“, ſagte Petra erleichtert. „Übrigens 
meinte er es bloß gut mit mir. Ich bin doch kein Schaf. 
Ich welß ganz geuau, wenn die Leute eklig ſein wollen und 
wann ſie lieb ſein wollen. Außerdem küßt man doch bloß 
die, die man werkkich furchtbar gut leiden mag.“ 

Per Borting ſtand da und gaffte ſie an. 

„Sagen Sie mal, Fräulein Felber, machen Sie ſich über 
mich luſtig? Oder find Sie ſo verhext von Weyer, daß Sie 
den Unkerſchied zwiſchen Gut und Böſe verlernt haben?“ 

„Oder rechts und Uinks und ſo weiter und ſo weiter“, 
fubr Petra plötzlich erleichtert fort. „Nichts Schlechtes non 
Weyer ſagen. Der iſt mein Freund. Wenn nun Sie mich 
geküßt bätten, ſollle ich da etwa glauben, Eie Hätten eklig 
gegen mich ſein wollen?“ 


„Nein — ich“, proteſtierte Borting indigniert und feuer⸗ 
rot zwiſchen den Sommerſproſſen. 

„Leſen Ele mal Ihre Bibel, mein Beſter, was da ſteht 
von dem Splitter und dem Balken“, ſagte Petra. „Aber 
letzt muß ich gehen. Und Sie auch, wenn Sie rechtzeitig hin⸗ 
kommen ſollen.“ 

„Können Sie nicht doch mitgehen?“ überredete er ſie er⸗ 
mutigt durch ihr: wenn nun Sie mich — 

Petra ſchüttelte betrübt den Kopf. 

„Kann nicht. Muß bei denen zu Hauſe bleiben. Denk en 
Sie mal, da hab' ich eben „au Hauſe“ geſagt. Es iſt wohl, 
weil es heute ſo feierlich da iſt. Aber ich tu was anderes. 
Morgen geh' ich zu ihr hin und ſinge ihr vor. Ich will 
Sängerin werden, und nichts anderes auf der Welt. Nichts 
anderes. - 

Darum hatte ich ſolche Heidenangſt, daß ich verlobt 
wär'“, fügte fie lächelnd hinzu. 

Per Borting ſtarrte ſie verwundert und gekränkt an. 

„Darum alſo.“ 

„Ja — weil ich doch dann hätte heiraten müſſen und 'ne 
Menge Kinder kriegen. Und das hält ſo auf, wenn nan 
Sängerin werden will. Denken Sie nur, wie's Ihrer 
eigenen Mutter ging. Sie mußte es ja aufgeben, als fie 
heiratete. Aber das war doch ein Glück. Denn ſonſt exi⸗ 
ſtierten Sie ja nicht und das wäre doch ſehr ſchade“, ſagte 
Petra. „Aber jetzt müſſen wir gehen.“ 

Sie gingen zuſammen hinunter. Per Borting bewies 
eifrig durch Beiſpiele, daß man ſehr gut Sängerin werden 
und ſich doch verloben könnte 

„Kann ich Sie morgen zur Wedloffska begleiten?“ 
fragte er, als ſie ſich trennten. „Ich möchte ſo gern der 
erſte fein, der —“ 

„Na ja. Gut. Aber nicht mit rein“, verſprach Petra. 


Sie ging durch den Garten. Das Fenſter, wo der Tote 


lag, ſtand offen und war weiß nerhangen. In der Wohn⸗ 
ſtube, die nur durch des Amtmanns Leſelampe erhellt war, 
gingen Frau Letta und Wilhelm Weyer auf und ab. Er 
hatte ſeinen Arm um die dünne ſchwarze Geſtalt gelegt. Er 
fuchte kleine Erinnerungen hervor, Worte, die der Onkel 
zu ihm geſagt, als er noch ein kleiner Junge war. Frau 
Letta lächelte ihm dankbar zu, trocknete unabläſſig die 
Tränen und putzte die Naſe. 

„Verzeihung.“ 

Petra wollte wieder hinaus. 

„Kommen Sie nur“, winkte die Amtmännin. Sie zog 
Petra an ihre andere Seite. So gingen ſie alle dret. 

„Wo ſind Sie denn geweſen?“ 

„Abgeſagt, das Konzert“, ſagte Petra. 

„Wie ſchade“, ſagte Frau Letta. „Sie hatten ſich doch ſo 
lange drauf gefreut. Das iſt wohl eine große Enttänſchung 
für Sie.“ 

„Ja“, ſagte Petra aufrichtig. „Aber morgen gehe ich zu 
ihr. Seit ich ein kleines Mädchen war, habe ich drauf ge⸗ 
wartet, daß ſie kommen ſollte. Ich will auch Sängerin wer⸗ 
den“, brach ſie plötzlich aus, „und mich gar nicht verloben“ 
— mit einem bedeutungsvollen Blick zu Wiſßelm Weyer. 

Die beiden blieben ſtehen und ſahen ſie erſtaunt an. 

„So? Ja, Ste haben ja eine ſchöne Stimme“, ſagte 
die Amtmännin. „Aber es iſt eine koſtſpielige Ausbildung.“ 

„Ja, das glaube ich auch“, ſagte Petra verzagter als ge⸗ 


wöhnlich. „Und nun — darf ich wohl auch nicht mehr hier⸗ 


bleiben?“ fügte fie hinzu 

Wieder mußte Frau Letta die Augen trocknen. 

„An all ſo mas kann ich heute noch nicht denken“, ſagte 
fie. Sie löſte ſich ſanft aus Wilhelm Weyers Arm und 
aing ſtill zu ihrem Mann hinein. Wilhelm Weyer blieb 
ſtehen und ſah Petra an. Was ſie wohl eigentlich dachte 
über das Vorgefallene. Er nahm ihre Hand. 1 

„Was denken Sie von mir, Petra? Liebe kleine Pet.a? 
ſagte er mit der aufwallenden Zärtlichkeit, die jedesmal 
über ihn kam, wenn er die kleine feſte Hand berührte. 

„Ich bin ſo ſchrecklich froh, daß Sie ein — Flirt ind“, 
ſagte Petra ſtrahlend. „Erſt dachte ich, nun wär ich ver⸗ 
lobt mit Ihnen, aber jetzt weiß ich, daß Sie bloß fo find, 
Und es war furchtbar lieb von Ihnen, daß Sie ſo nett zu 
mir waren, als der Paſtor mich runtermachen wollte. 


Vielen Dank.“ 
; (Fortſetung folgt.) 
— 


Gibt es das? 


Skizze von S. Barinkay. 
Not brauchte Otto Noll nicht zu leiden. Seine Stelle ls 


Anwaltsſekretär ernährte ihn. Allerdings nicht üppig. Er 


zählte Mitte Zwanzig, und die Frau lebte ihm längſt im 
Blut wie im Gedanken. Trotzdem hatte er einmal die Ge⸗ 
legenheit zur Heirat vorbeigehen laſſen. Eine vermögende 
Witwe. Denn er war ein hübſcher, ſchlanker Junge. Sie 
lockte ihn nicht. Nicht, weil fie etwas älter war. Doch er 
träumte von einem Jungfräulein, das ihm gegenüber 
wohnte und die Tochter eines Arztes war. Kaum in Blüte 
und entzückend. Unerreichbar für Otto Noll, den mittel⸗ 
loſen Schreiber. 5 

So trug er denn die ſtille Liebe mit ſich herum, fühlte 
ſich den einen Tag glücklich, wenn er „Sie“ ſah und grüßen 
durfte, und den anderen unglücklich, wenn er ſie nicht zu 
Geſicht bekam; pries ſich geſtern ſelig, weil er ihr ſo nahe 
wohnte, verhöhnte heute ſich ſelbſt über ſeine altmodiſchen, 
ausſichtsloſen Gefühle und bildete ſich morgen ein, daß er 
ihr nicht ganz gleichgültig ſei, denn ſie dankte ſeinem Gruß 
mit anmutiger Wärme, Dann fing er von vorne an: un⸗ 
zeitgemäße Dummheit, Wahnſinn, dem länger nachzuhängen! 
Das Richtige: ausziehen — vergeſſen! 

Sie fährt im Auto — ich geh auf geflickten Sohlen. Sie 
führt das Racket zum Vergnügen — ich klopfe die Maſchine, 
um mir das tägliche Brot zu verſchaffen. Wenn ich auch ein 
Auto hätte und Tennis ſpielen könnte, dann wäre ſie wohl 
zu gewinnen. Sie die Meine? Ein törichter Traum! Er⸗ 
füllen ſich Träume je? Gibt es das? Wir wollen fehen. 

Otto ſuchte, durch ein Unwohlſein gezwungen, eine vor⸗ 
nehme Gaſtſtätte auf. Auf der Glasplatte überm Waſch⸗ 
becken ſah er zwei Ringe, einen großen Tafelſmaragd und 
einen großen Brillanteinſteiner. Ein Glücksgefühl durch⸗ 
zuckte ihn. Herrliche Erfüllungs möglichkeiten blinkten vor 
ihm. Er ermannte ſich ſchnell. Tollheit ſolche Gedanken! 
Beim Beſitzer des Lokales ließ er ſich melden und lieferte 
die Ringe ab. Seine Anſchrift ſollte er nennen, wegen des 
Finderlohnes. Er nannte ſie gern. Eine Aufſtockung ſeines 
Monatsgehaltes wäre ihm nicht unlieb. 

Am nächſten Tage kam ein alter, vornehmer Herr zu 
ihm. Sehr vornehm, ſehr liebenswürdig. Er muſterte den 
Finder aufmerkſam und ließ ſich ſeine Lebensumſtände er⸗ 
zählen und ſeine Zukunftshoffnungen. Nun, da war nichts 
Beſonderes zu ſagen. 

Der Fremde zog ſeine Brieftaſche. „Den Finderlohn!“ 
a er und legte ein paar anſehnliche Banknoten auf den 

0. 

Obwohl der Anblick Otto wonnigen Schrecken ver⸗ 
urſachte, entglitt ihm doch eine heftige Geſte der Abwehr. 

Der Herr hielt inne. Beſann ſich ein wenig. „Ein 
Vorſchlag, Herr Noll! Sie gefallen mir. Sie ſind klug, 
ehrlich und anſtändig. Das habe ich wohl bemerken können. 
Ich bin alt, vergeßlich, und es paſſieren mir oft ähnliche 
Geſchichten wie mit den Ringen. Dabei reiſe ich aber gern. 
Wenn Sie Ihre Stellung aufgeben, mit mir kommen und 
mich betreuen wollen, ſchlagen Sie ein! Sie ſollen es nicht 
bereuen, mir altem Manne mehr zu ſein als ein bezahlter 
Diener.“ 

Otto nahm freudig an. Abgeſehen von allem, war das 
ja die beſte Gelegenheit, das unerreichbare Jungfräulein zu 
vergeſſen 

Er ſah die Welt, er lernte Menſchen kennen. Nach zwei 
Jahren ſtarb ſein Gönner und hinterließ ihm einen großen 
Teil ſeines Geldes. 

Nun war der Traum ſoweit erfüllt. Otto beſaß ein 
Auto, er ſpielte auch Tennis. Wenn er an das gewiſſe 
Jungfräulein dachte, wellte über ſein Herz immer noch 
eine ſehnſüchtige Wärme. 

Er ging zu ihrem Vater, erzählte ihm ſein erlebtes 
Märchen, dem der rechte Schluß fehlt, und fragte, ob ſeine 
Tochter frei ſei, ob er um ſie werben dürfe. Denn jetzt 
batte er Selbſtbewußtſein und wollte weder Umwege noch 
Umſchweife. Der Arzt war ziemlich verwundert über den 
ſeltſamen Bewerber, antwortete aber: „Meine Kleine iſt 
noch frei. Sie hat kürzlich einen vorteilhaften Antrag ab⸗ 
gewieſen. Zu meinem Bedauern. Manchmal habe ich ſie 
im Verdacht, es ſpukt ein Beſtimmter bei ihr im Herzen 
derum. Wer kennt ſich in jungen Mädchen aus! Jeden⸗ 


falls ſeien Sie morgen mittag mein Gaſt! Ich kenne Sie 
ja auch etwas als einſtigen Nachbarn.“ 

Als das junge Mädchen am nächſten Tage ins Ef» 
zimmer trat und eines Gaſtes Rücken bemerkte, befremdete 
es ſie nicht. Der Vater brachte öfter unangemeldete Mit⸗ 
tagsgäſte, Patienten von auswärts. Doch als ſich der 
heutige, der ſo ſchlank und elegant daſtand, umdrehte, wur⸗ 
den ihre Augen groß und ihre Wangen erſt blaß und gleich 
darauf rot. 

Der Vater merkte, daß fein Verdacht begründet geweſen. 
Und Nolls Selbſtbewußtſein war ſo ſtark, daß ſeine Blicke 
ihr wie ein entzündetes Raketenbündel zuſtrahlten: Ich hab 
dich lieb! 

Das Märchen hatte ſein gutes Ende. 


Harm und der Tod. 
Skizze von Wolfgang Federan. 


Als ich ihn das erſte Mal traf, war Harm ein halb⸗ 
wüchſiger Junge. Ein richtiger Junge von knapp ſechzehn 
Jahren. Einer, wie wir ſie mögen: friſch, hell, tapfer, 
draufgängertſch und ritterlich. 

Harm ſtak damals tief in jener erſten großen Leiden⸗ 
ſchaft, die jeden Knaben zugleich mit dem Stimmwechſel zu 
überfallen pflegt. Der Gegenſtand war ein blond und 
braunes Mädchen von jener Art, wie ſie an der nordiſchen 
Waſſerkante wachſen. Es hieß Lisbeth und hatte einen her⸗ 
ben, friſchen Mund, den Harm ums Leben gern einmal ge⸗ 
küßt hätte. Natürlich kam es nie dazu, denn ſo tapfer er 
auch war, dazu gebrach es ihm doch an Mut. 


Selbſtverſtändlich hielt er ſeine Liebe ſorgfältig geheim. 
Und eben ſo ſelbſtverſtändlich wußten die Hälſte ſeiner 
Klaſſe darum, ſeine geſamte nähere und entferntere Ver⸗ 
wandtſchaft und ein guter Teil der Einwohner der Stadt. 
Obgleich man taktvoll genug war, es ihm nicht zu ſagen. 

Aber an einem Abend, als Harm mit dem erſtaunlichen 
Appetit dieſes Lebensalters einen Berg belegter Schnitten 
vertilgte, ſagte ſeine älteſte Schweſter Ruth mit einem ſpöt⸗ 
tiſchen und überlegenen Lächeln. „Übrigens, Harm, vorhin 
traf ich im Park deine Lisbeth. Aber ſie hat mich nicht ge⸗ 
ſehen — ſie war ſo ſtark beſchäftigt ...“ 

„Wieſo?“ fragte Harm. N 

„Wieſo? Na — ſie ging in Begleitung.“ 

„Von wem?“ ; 32 

„Von Klaus Moor, deinem Klaſſenkameraden.“ 

Harm ſchob den Teller mit einer heftigen Bewegung zu⸗ 
rück. Er fühlte ſich plötzlich geſättigt. „Und... was taten 
fie?” ſtotterte er. 

„Ach — ich habe nicht darauf geachtet. So indiskret bin 
ich doch nicht“, lächelte Ruth mit empörender Gering⸗ 
ſchätzung. - 

„War ſie .. war ſie fröhlich?“ bohrte Harm weiter. 

„Ja, ich denke doch. Jedenfalls waren die beiden fehs 
luſtig und aufgekratzt.“ 5 

„Gute Nacht“, ſagte Harm leiſe und ſtand auf. Oben 
in ſeinem Kämmerchen warf er ſich in Kleidern aufs Bett 
und ſtarrte lange Zeit mit brennenden Augen ins Dunkle. 
„Mein Herz iſt gebrochen“, dachte er endlich. Und eine ſelt⸗ 
ſame Süßigkeit lag darin, zu denken, daß er jetzt ſterben 
würde. Eine Süßigkeit, von der er nicht wußte, ob ſie 
Schmerz oder Luſt bedeute, und die ihm Tränen in die 
Augen trieb. i i 

Aber am nächſten Morgen, beim Aufwachen, lag er faß 
eine halbe Stunde träge und verſchlafen im Bett, ehe ihm 
einfiel, daß ſein Herz gebrochen war. Und da an dieſem 
Tage zugleich die Ferien begannen und die Sonne ſeiertäg⸗ 
lich am Himmel brannte, ſo hatte er am Abend bereits Lis⸗ 
beth und das gebrochene Herz und Klaus und alles vergeſſen. 

Das alſo war das erſte Mal, datz Harm an den Tob 
dachte. Für viele Jahre das erſte Mal. Bis der Krieg aus 
brach, der den jungen Studenten packte, wie Milltonen an⸗ 
derer junger Leute, und in das blutige Geſchehnis binein⸗ 
wirbelte. Hier nun freilich, auf den Schlachtfeldern Frank⸗ 
reichs und Galiziens, lernte Harm den Tod auf andere und 
ernſthaftere Art kennen. Als den immer Gegenwärtigen, 
vor dem es keinen Schutz und kein Entrinnen gad. 


Im dritten Kriegsjahre zerſchmetterte ihm ein Granat⸗ 
ſplitter den rechten Arm. Die Verwundung war gräßlich, 
und nur unter Opferung dieſes Gliedes gelang es, Harm 
zu retten. Als er nach langen im Lazarett verbrachten Mo⸗ 
naten endlich entlaſſen wurde, meldete er ſich zur Front 
zurück. 

„Unſinn“, wurde ihm bedeutet, „kodoͤrig genug geht's 
uns ja. Aber ſo weit ſind wir noch nicht, daß wir 
Krüppel ...“ 

„Eben deshalb“, ſagte Harm mit blaſſen Lippen. 

Man verftond. Aber „Kopf hoch!“ ſagte man. „Manche 
Ihrer Kameraden würden froh ſein, auf ſo billige Art aus 
dem Schlamoſſel herauszukommen.“ 

„Ich bin nicht froh“, ſagte Harm. „Ich bin kein ganzer 
Menſch mehr.“ Und ſeiner Zähigkeit gelang, was ſeine 
Bitten allein nicht erreicht hätten. 

Er kam zu einer alten Batterie, die es nicht zu bereuen 
hatte. Es gibt im Kriege Augenblicke, in denen ein Frei⸗ 
williger mit einem Arm wertvollſte Dienſte leiſten rann. 
Und ſei es auch nur als Beiſpiel. 

Harm war ein leuchtendes Beiſpiel. So viele ſtanden 
ſeit Monaten, ſeit Jahren mit dem Tod auf Du und Du. 
Und faſt alle hatten aufgehört, ihn zu fürchten. Aber Harm 
juchte den Tod — ja, er liebte den Tod. Das war etwas 
anderes. Aber der Tod verſchonte ihn. 

Als der Krieg zu Ende ging, hatte ſich Harm mit ſeinem 
Schickſal abgefunden. „Ich ſoll leben bleiben“, ſagte er ſich, 
und ganz leiſe, zaghaft noch, kam das Echo aus ſeinem 
Herzen „Ich will leben bleiben.“ Er, für den ein Ende auf 
dem Schlachtfelde allen Schrecken verloren, fand leichter als 
die anderen in das bürgerliche Leben zurück. Er hatte ſich 
an den Verluſt des Armes gewöhnt, und mit verbiſſenem 
Fleiß ſetzte er ſeine Studien fort, beſtand ſeine Examina, 
ein großes Induſtrieunternehmen ſtellte ihn an, und wenige 


Jahre ſpäter hatte er ſich durch ſeine überragenden Kennt⸗ 


niſſe, durch Klugheit und Lauterkeit bereits eine führende 
Stellung errungen. 1 

Harm war auf dem beſten Wege, zu der natürlichen 
Heiterkeit feiner unbeſchwerten Jugend zurückzuftnden. Die 
großen Ziele, die er ſich geſteckt, die mancherlei Erfolge, die 
er bereits errungen, das alles hatte feinen: Leben einen 
neuen Inhalt gegeben. Aber dann geſchah es. Zuerſt 
war es nur ſo ein merkwürdiger Schmerz im Halſe — ach, 
kein Schmerz eigentlich, nur ſo ein unbehagliches, kratzendes 
Gefühl. Er ging zum Arzt. 

Der unterſuchte ihn lange und ſorgfältig. „Iſt es Ihnen 
recht, wenn ich einen Kollegen hinzuziehe?“ fragte er. N 

„Wen?“ taſtete Harm. 

„Doktor Hilgen“, ſagte der Arzt. 

„Den Profeſſor Hilgen?“ : 

Der Arzt nickte nur. 
Lippen. Hilgen, das war doch der berühmte Krebsſpezialiſt? 
„Ja, es iſt mir recht“, ſagte Harm ganz leiſe. 

Profeſſor Hilgen, der ihn dann unterſuchte, ſchüttelte 
bloß den Kopf. Harm glaubte zu wiſſen, was kommen 
würde. Aber da ſagte der Profeſſor ſchon: „Die Befuürch⸗ 
tungen meines Kollegen treffen nicht ganz zu. Es iſt Kehl⸗ 


kopftuberkuloſe — aber erfreulicherweiſe in einem noch 
ziemlich frühen Stadium,” 
„Hoffnung?“ 


„Aber, lieber Freund“, ſagte der Profeſſor näterlich. 
„Selbſtverſtändlich ... Nein, nein, es iſt wirklich kein 
Grund zu allzu großer Beſorgnis.“ 

„Er redet um die Sache herum“, dachte Harm verbittert. 
„Er will nicht ſagen, daß er nur wenig Hoffnung hat, oder 
gar keine!“ Aber Harm wollte nicht ſterben — jetzt nicht 
mehr. Hatte er während des Krieges den Tod geſucht, ſo 
wollte er ihm jetzt entgehen. 

Harm floh vor dem Tode. Er fuhr nach Aroſa und 
nach St. Moritz, er reiſte nach Finnland, dann für ein weite⸗ 
res Jahr nach Kairo. Endlich kehrte er zurück. Braun⸗ 
gebrannt, ſchmal, aber kräftig. 

Der Profeſſor unterſuchte ihn eingehend und lange. Er 


lächelte befriedigt, als er ſeinen Patienten verabſchiedete. 


„Bin ich geſund?“ fragte Harm. 
„Ja“, ſagte der Arzt. 

„Für immer?“ 

„Ich glaube ſagen zu dürfen: ja.“ 


Harm wurde blaß bis in die 


Harm pfiff übermütig wie ein Junge vor ſich hin. „Dem 
Tod ein Schnippchen geſchlagen“, dachte er ſtrahlend. 

Dann kamen viele Jahre ruhiger und ſtetiger Arbeit. 
In einem dtefer Jahre heiratete Harm. Sie hieß Lisbeth, 
und nur der Name erinnerte ihn an ſeine Jugendliebe. 

Harm war ſehr glücklich. Und als Lisbeth ihm den 
Jungen, der vor drei Wochen das Licht der Welt erblickt 
hatte, erſtmalig bet ſeiner Heimkehr auf den Armen entgegen 
trug, da fiel er ihr in Gegenwart des Dienſtmädchens um 
den Hals und ſagte: „Ich möchte hundert Jahre alt werden, 
Liebſte, ſo ſchön iſt das Leben.“ 

Nein, er dachte nicht mehr an den Tod. Er hatte ja an 
ſo vieles andere zu denken. An ſeine Frau, an ſeinen Jun⸗ 
gen, an ſeine Arbeit. Die ihn zwar beglückte und befriedigte, 
aber ihm wenige freie Zeit ließ. Auch an dleſem Abend 
nicht, wo er in einer wichtigen Sitzung ſeine Pläne über 
den weiteren Ausbau des Unternehmens vorlegen ſollte. 

Und vielleicht weil fein Kopf mit all oͤteſen anderen 
Dingen ſo erfüllt war, geſchah es, daß ihn beim Heimweg 
von dieſer Sitzung ein hurtiges, blankes, glänzendes Auto, 
das er gar nicht geſehen hatte, packte, zu Boden ſchmetterte 
und über ihn hinweg raſte. Wer darin ſaß, das hat man nie 
feſtſtellen können. Vielleicht war es wirklich der Große, 
Krumme, der jetzt mit höhniſchem Grinſen ſeines beinernen 
Schädels davonjagte, während man Harm, den Toten, be⸗ 
hutſam aufhob und auf eine Tragbahre bettete ... 
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* Der Doppelgänger des Prinzen von Wales geſtorben. 
Es iſt eine bekannte Tatfache, daß viele Menſchen, beſon⸗ 
ders zahlreiche Prominente, einen Doppelgänger haben. 
Henry Fords Doppelgänger iſt der Preſſephotograph in 
London, während ein zweiter Muſſolini als Friſeur in 
Newyork tätig iſt. Der Doppelgänger des Prinzen von 
Wales, Bill Humbert, iſt dieſer Tage in London geſtorben. 
Humbert war der Sohn eines Geſchäftsmannes aus der 
City. Der Vater wollte von dem ungeratenen Sohne nichts 
wiſſen, und Bill verſtand es, aus ſeiner verblüffenden Ahn⸗ 
lichkeit mit dem Prinzen von Wales Kapital zu ſchlagen. 
Der junge Mann kopierte den Prinzen bis auf die kleinſte 
Kleinigkeit. Er hatte ſogar den Mut, ſich bei demſelben 
Schneider, wie der Prinz einzukleiden. Einmal miſchte ſich 
Bill Humbert, der, nebenbei geſagt, gelegentlich manchmal 
auch Taſchendieb war, unter das Publikum des Derby⸗ 
Rennens und wurde ſelbſtverſtändilch für den Prinzen ge⸗ 
halten. Die Leute, die den Thronfolger Englands zu be⸗ 
grüßen glaubten, mußten aber bald merken, daß ihre 
Taſchen leer waren. Eines Tages erſchien Bill in einem 
vornehmen Londoner Club, wo er mit „Königliche Hoheit“ 
angeſprochen wurde. Bill hat einen Herrn, um die Kleinig⸗ 
keit von 500 Pfund angepumpt. Er hatte nämlich ſeine 
Brieftaſche zu Hauſe gelaſſen. Der Gentleman war nur 
allzu froh, dem populären Prinzen dieſen kleinen Dienſt 
erweiſen zu können. Der Prinz von Wales amüſierte ſich 
köſtlich über die Großtaten ſeines Doppelgängers. Er 


rettete einmal den armen Bill, den man bei einem Rennen 
wollte, aus 


verprügeln einer 


tuation. 


höchſt unbehaglichen Si⸗ 


Der dicke und immer auf⸗ 
Ein Ziegel⸗ 


* Macht der Perſönlichkeit. 
geregte Mann geht an einem Neubau vorbei. 
ſtein fällt ihm dabei unſanft auf den Kopf. Der Kopf bleibt 


unverletzt, aber das Gehirn beginnt zu ſieden. Der auf⸗ 
geregte Mann nimmt den Stein und klettert die Leiter 
hinauf. Oben ſchreit er: „Wer von euch Proleten hat die⸗ 
ſen Stein herunterfallen laſſen?“ Es meldet ſich ein Mann 
von gewaltigen Dimenſionen: „Wünſchen Sie etwas?“ Da 
hört das Gehirn des Aufgeregten zu ſieden auf: „Ich wollte 
Ihnen nur den Stein zurückbringen, verehrter Herr!“ 
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